东北光研所的车间里，晨光透过高窗斜斜洒下，在地面映出斑驳的光影，空气中还飘着玻璃溶液淡淡的化学试剂味。

祖同老师放下手里的长柄石墨钳，抬腕看了眼表盘，指针刚过七点，他对着正围着石墨炉忙活的江夏和唐连长喊了停：“行了，歇会儿吧，熬了一宿，再干该熬垮了。”

唐连长直起腰，伸手揉了揉酸胀的胳膊，古铜色的脸上没显半分累色。常年在部队摸爬滚打，这点持续搅拌的力气活对他来说不算什么。

江夏则抹了把额头的汗，工装领口已经被蒸汽浸得发潮，头顶的呆毛也耷拉下来，却没打半点蔫，反而凑到搅拌罐旁，又看了眼罐里胶体的状态。

刚才唐连长与他交替搅拌时，江夏没闲着。他蹲在工作台边，手里攥着个磨掉封皮的笔记本，笔尖在纸上飞快滑动。

每半小时记录一次反应温度，胶体粘度变化用“拉丝长度5cm”“拉丝易断”标注，连祖同老师调整石墨电阻炉电流时，表盘跳动的“180a”“185a”都没落下，字迹歪歪扭扭却记录得极为详细。

祖同老师走过去，弯腰拿起那本笔记本，手指划过密密麻麻的字迹，老花镜滑到鼻尖也没顾上推。

看着“胶体表面气泡增多，需加快搅拌速度”的备注，老工匠心里暗叹：之前听人闲聊，说这江夏是“靠图纸耍嘴皮子的愣头青”，肩不能扛手不能提，如今看来全是不实传言。

这小子不仅能熬住通宵的累，还能留心观察细节，比所里有些只懂按流程干活的技术员强多了。

“出头的椽子先烂啊……”祖同老师心里嘀咕着，把笔记本递还给江夏，终于开口对着江夏说了第一句话，“记录得挺细，连气泡变化都注意到了。”

江夏接过笔记本，挠了挠头嘿嘿笑：“祖同老师，我看您老盯着炉火和胶体状态，眼睛都快眯成一条缝了，就想着把这些记下来，省得您老总费神。”

江夏自然不知道祖同老师心中所想。他记录数据，纯粹是出于习惯。

看着这般原始的操作方式，他本能地想着如何将其优化，看能否实现自动化生产。而坚持整夜工作，也只是担心这位中国光学事业的开拓者太过劳累。

江夏琢磨着要是能把温度、搅拌速度、粘度变化对应起来，说不定能给电阻炉加个自动控温模块，再把手摇搅拌改成电机驱动，这样祖同老师就不用总守在罐边熬着了。

\"年轻人，过来。\"祖同老师朝江夏招了招手，语气温和了许多。待江夏走近，他指着那套简陋的设备：\"知道为什么要在夜里进行熔炼吗？\"

江夏略一思索：\"是为了避免日光干扰，更好地观察熔融状态？\"

\"不错。\"祖同老师眼中闪过一丝赞许，\"更重要的是，夜深人静时，电力供应最稳定。温度哪怕只偏差几度，这批料就废了。\"

说着，他取出一本泛黄的笔记本：\"这些是我这些年总结的温度曲线和配方比例。拿回去看看吧！\"

江夏郑重地接过笔记本。翻开第一页，就看到密密麻麻的手写记录，从原料配比到温度控制，每一步都详细记载，甚至还有失败案例的分析。

\"这些......太珍贵了。\"江夏深吸一口气。

\"知识本该传承。\"祖同老师淡淡一笑。

\"不过光看不够，想试试亲手操作嘛？\"

“好！”

祖同老师的笑容更甚，先让江夏去一旁看着，自己戴上石棉手套然后将石英管放进了一旁空闲的石墨电阻炉。

“诶，祖同老师，您这是要干嘛。旁边不是熬了一大锅嘛？”

“不一样，熬的是k8光学玻璃。现在这个，你知道是要干什么嘛？”

“呃……”

江夏抓抓脑袋，还真不清楚，幸好祖同老师也没有过多的为难江夏：“知道导光纤维嘛？”

“哦！光纤！”

“对咯！”

听到祖同老师亲口承认这个名词，呆毛崽的呆毛几乎要竖成一根天线。不是吧！如今就有光纤了！